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O menino que escrevia versos

 Mia Couto

- Ele escreve versos!
Apontou o filho, como se entregasse o criminoso na esquadra. O médico levantou os olhos,

por cima das lentes, com o esforço de alpinista em topo de montanha.
- Há antecedentes na família?
- Desculpe doutor?
O médico  destroçou-se em tintins.  Dona Serafina  respondeu que não.  O pai  da  criança,

mecânico  de  nascença  e  preguiçoso  por  destino,  nunca  espreitara  uma  página.  Lia  motores,
interpretava  chaparias.  Tratava  bem,  nunca  lhe  batera,  mas  a  doçura  mais  requintada  que
conseguira tinha sido em noite de núpcias:

- Serafina, você hoje cheira a óleo Castrol.
Ela hoje até se comove com a comparação: perfume de igual qualidade qual outra mulher

ousa sequer sonhar? Pobres que fossem esses dias, para ela, tinham sido lua-de-mel. Para ele, não
fora senão período de rodagem. O filho fora confeccionado nesses namoros de unha suja, restos de
combustível manchando o lençol. E oleosas confissões de amor.

Tudo corria sem mais, a oficina mal dava para o pão e para a escola do miúdo. Mas eis que
começaram a aparecer, pelos recantos da casa, papéis rabiscados com versos. O filho confessou,
sem pestanejo, a autoria do feito.

- São meus versos, sim.
O pai logo sentenciara: havia que tirar o miúdo da escola. Aquilo era coisa de estudos a mais,

perigosos contágios, más companhias. Pois o rapaz, em vez de se lançar no esfrega-refrega com as
meninas,  se  acabrunhava  nas  penumbras  e,  pior  ainda,  escrevia  versos.  O  que  se  passava:
mariquice intelectual? Ou carburador entupido, avarias dessas que a vida do homem se queda em
ponto morto?

Dona Serafina defendeu o filho e os estudos. O pai, conformado, exigiu: então, ele que fosse
examinado.

- O médico que faça revisão geral, parte mecânica, parte eléctrica.
Queria  tudo.  Que  se  afinasse  o  sangue,  calibrasse  os  pulmões  e,  sobretudo,  lhe
espreitassem o  nível  do  óleo  na figadeira.  Houvesse que  pagar  por  sobressalentes,  não
importava. O que urgia era pôr cobro àquela vergonha familiar.

De que vale ter voz
se só quando não falo é que me

entendem?
De que vale acordar

se o que vivo é menos do que o que
sonhei?

(Versos do menino que fazia versos)



Olhos baixos, o médico escutou tudo, sem deixar de escrevinhar num papel.  Aviava já a
receita para poupança de tempo. Com enfado, o clínico se dirigiu ao menino:

- Dói-te alguma coisa?
- Dói-me a vida, doutor.
O doutor suspendeu a escrita. A resposta, sem dúvida, o surpreendera. Já Dona Serafina

aproveitava o momento: Está a ver, doutor? Está a ver? O médico voltou a erguer os olhos e a
enfrentar o miúdo:

- E o que fazes quando te assaltam essas dores?
- O que melhor sei fazer, excelência.
- E o que é?
- É sonhar.
Serafina voltou à carga e desferiu uma chapada na nuca do filho. Não lembrava o que o pai

lhe dissera sobre os sonhos? Que fosse sonhar longe! Mas o filho reagiu: longe, por quê? Perto, o
sonho aleijaria alguém? O pai teria, sim, receio de sonho. E riu-se, acarinhando o braço da mãe.

O médico estranhou o miúdo. Custava a crer, visto a idade. Mas o moço, voz tímida, foi-se
anunciando.  Que  ele,  modéstia  apartada,  inventara  sonhos  desses  que  já  nem  há,  só  no
antigamente,  coisa  de  bradar  à  terra.  Exemplificaria,  para  melhor  crença.  Mas  nem  chegou  a
começar. O doutor o interrompeu:

— Não tenho tempo, moço, isto aqui não é nenhuma clinica psiquiátrica.
A mãe, em desespero, pediu clemência. O doutor que desse ao menos uma vista de olhos

pelo caderninho dos versos.  A ver se ali  catava o motivo de tão grave distúrbio.  Contrafeito,  o
médico  aceitou  e  guardou  o  manuscrito  na  gaveta.  A  mãe  que  viesse  na  próxima semana.  E
trouxesse o paciente.

Na semana seguinte,  foram os últimos a ser  atendidos.  O médico,  sisudo,  taciturneou:  o
miúdo não teria, por acaso, mais versos? O menino não entendeu.

— Não continuas a escrever?
— Isto que faço não é escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho este pedaço de vida —

disse, apontando um novo caderninho — quase a meio.
O médico chamou a mãe, à parte. Que aquilo era mais grave do que se poderia pensar. O

menino carecia de internamento urgente.
— Não temos dinheiro — fungou a mãe entre soluços.
— Não importa — respondeu o doutor.
Que ele mesmo assumiria as despesas. E que seria ali mesmo, na sua clínica, que o menino

seria sujeito a devido tratamento. E assim se procedeu.
Hoje quem visita o consultório raramente encontra o médico. Manhãs e tardes ele se senta

num recanto do quarto onde está internado o menino. Quem passa pode escutar a voz pausada do
filho do mecânico que vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. E o médico, abreviando
silêncios:

— Não pare, meu filho. Continue lendo...

COUTO, Mia. O fio das missangas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.131-134

Responda as seguintes questões:

1. O fato que dá origem à história aparentemente poderia ser considerado "normal", "corriqueiro".

a) Que fato é esse?
 

b) Tal fato incomoda uma personagem, que reage a isso. Quem é ela? Qual é a reação dessa
pessoa da história, ou seja, o que acontece com o menino?

2. Recorde as quatro personagens dessa história.

a) Quais são elas?
b) Uma dessas personagens está ausente nos momentos das consultas médicas. Qual?
c) Em sua opinião, o que explica essa ausência?



3. O fato de o garoto escrever versos preocupa o pai dele? Por quê?
4. Além de escrever versos, o menino também tem sonhos. Releia o seguinte trecho:

[...] Não lembrava o que o pai lhe dissera sobre os sonhos? 
Que fosse sonhar longe! Mas o filho reagiu: longe, por quê?
Perto, o sonho aleijaria alguém? O pai teria, sim, receio de sonho. E riu-se, acarinhando o braço da
mãe.

a) Em sua opinião, por que o pai tem receio dos sonhos do menino?
 

b) Que relação poderia ser estabelecida entre "sonhar" e "fazer versos"? Explique, apoiando-se em
elementos da história lida.

5. Após a visita ao médico, foi sugerido um tratamento para o menino.

a) Que tratamento era esse?

b) Explique de que forma o tratamento sugerido pelo médico "soluciona" o problema do menino.

6. Pode-se afirmar que o final da narrativa é surpreendente. Por quê?

7. De que maneira você acredita que as pessoas de sua convivência - familiares, amigos, vizinhos,
conhecidos - acolheriam um garoto que gostasse de fazer versos? E você: o que acharia de um
menino assim? Por quê
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